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Y mis pies hollaron en la noche, el asfalto de los cantos móviles blanda,  
casi crujientes, que se hacía más húmedos a medida que se percibía la 
vecindad de las aguas. Como un beso de amante enamorada, las mansas 
olas entremezclaron sus espumas despilfarradas de nieve tibia con mis 
dedos. La luna lucía en cuarto menguante y reía los trazos de colores que 
caligrafiaban el papel de la noche.

Una palmera al fondo, evocaba jarchas almorávides. Quieta en su vínculo 
de la tierra y paraguas del cielo.
Salta el cielo a la comba.
Lleva la luna
tirabuzones,
sí, el horizonte borlas.
(Pero nada más aquí)
Tiene el río espolones
andan columnas
que se resuelven
en grises surtidores

El almendro de nata se había convertido en bóveda de nervios intranquilos, 
ondulantes de voz cascada por el céfiro alto. La palmera flexible en su 
verticalidad sombría, y hospitalaria en sus palmas acogedoras hacía 
anhelar colores de fuegos de artificio, fulgurantes, instantáneos, ensoñados 
y fantasiosos. Vibrantes en una artillería de emoción, parodia de una guerra 
de ilusiones. 
Mucha historia latía en un instante acariciado de céfiro suave con olor a 
salitre y a pescado fresco. Amores viejos recalaban en los versos de Alberti 
el marinero poeta

«Que eres mi timonel, que eres la guía 
de mi oculta sirena cantadora, 
escrito está en la frente de la proa 
de mi navío, al sol del mediodía.»

Y es que el mar me acompaña en mi parca ciencia. En mi abnegado 
estudio, en el friso de mis recuerdos, en el adormecerme tranquilo en un 
rincón de letras: El hecho es que hasta cuando estoy dormido de algún 
modo vivo en el magnético círculo en la universidad del oleaje.
Meditaciones de un mar que fue articulación de cultura y que supo hacer de 
la cultura espectáculo. Evocaciones de un mar que fue vínculo integrador de 
la historia, y que convirtió la pólvora bélica en pólvora festera. Convivencias 
de fenicios, y griegos con los iberos autóctonos. Integrador territorio que 
aunó en una sola lengua el anillo del Mare Nostrum. Totalizado territorio que 

los agarenos hicieron a su estampa, con un arte que evoca el trenzado de 
las palmeras en sus cúpulas y que los cristianos convirtieron en los terceletes 
góticos. El mar sonreía a ambos en su mirar y comprender de vaivén 
palpitante de corazón perpetuo.
Así lo sentía cuando ya mis pies se habían enterrado en el agua purificadora 
del mes de agosto, el del solsticio de las noches largas que invitan al 
hedonismo del placer. El misterio de la tierra, dialogante con el mar, el 
ritmo del fuego, la comunicación colectiva y recíproca de los cuerpos en 
la voluptuosidad participativa de los cuatro elementos convertido en canto 
popular de pasiones. Así lo viví en el silencio de una noche expatriada y así 
lo imaginé sin verlo, solo con la imaginación literaria, dictada por el relato 
enamorado de las gentes que conjuran el rito del mar y la arena. Así nació 
un canto de silencio, que anhela vocalizar fuerte en el escenario de Altea, 
altiva atalaya de quimeras invencibles. 
Un canto de ilusión en el que la métrica es la historia vinculada del norte sur 
este y oeste del Mediterráneo. Escucho más y más fuerte mi voz porque es 
la exclamación del pueblo que vive y que palpita, que desfruta y que siente, 
porque como quería Alberti ha llevado su voz de tierra al mar

«Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana»

Capitana de una fiesta que palpita en siglos, y que convulsiona desde 
Astarté a Afrodita, desde las huríes a la Virgen que pisa la media luna y 
siempre desde la calidez del lecho de la tierra a la sensualidad sedienta de 
las aguas del mar, que resulta más sensual precisamente porque la noche se 
hace cómplice, silencioso y encubridor, de su deseo de ser sábana húmeda 
del placer.

El orgasmo del cartel del admirado artista y mejor amigo Pepe Biot traduce 
en lavas de color, el éxtasis del placer de la noche del verano cálido e 
incitador. Esa sensación se vive en este rincón paradisiaco de la playa de 
Altea, en el recogido paraje de l’Olla. Un término vernáculo que aluce 
a forma geográfica de abrazo, donde se es bienvenido a una fiesta de 
hermandad que es definida por siglos de mar y tierras y caligrafías de 
colores, que se pintan en el cielo negro de la noche ausente, porque ella 
también ha viajado a estas tierras, con el afán de convertirse en día. 

Antonio Gascó


